Una questione di attesa

Alder fermo il cavallo e osservo il cielo e il paesaggio intorno a loro come se stesse leggendo un
testo che solo lui riusciva a comprendere.

La neve aveva cominciato a cadere fitta e silenziosa, e il passo di montagna si stava coprendo di
un bianco compatto. Per quella sera, il mondo sembrava essersi preso il diritto di rallentare.

Brinn, invece, scese e frugod nella bisaccia in cerca di una pietra d’accelerazione, calcolando
guanto tempo le restava prima che la neve impedisse qualsiasi intervento magico.

Con le mani gia fredde e la mente che correva avanti a tutto quello che una sosta forzata avrebbe
complicato, scaldo la pietra sfregandosela contro il mantello e inizid a tracciare simboli magici
nell’aria.

Alder la interruppe: «se fossi in te, non lo farei.»

Non spieg0 perché. Non lo faceva mai.

Brinn non si fermd nemmeno. «Hai un’idea migliore per arrivare a Whitehaven in tempo per la
Veglia delle Luci?»

«D’inverno, ogni tanto nevica. E quando nevica ci si ferma e si aspetta.»

Fece un cenno verso la luce calda che filtrava da un punto piu in giu del sentiero: una locanda,
incastrata tra gli alberi come se fosse cresciuta li per errore.

Poi si strinse nel mantello e, in quella sua calma irritante, fece una delle tante cose che
mandavano Brinn fuori dai gangheri: prese una noce dalla sua tracolla e la apri schiacciandola tra i
palmi delle mani. Lo schiocco del guscio che cedeva le parve quasi offensivo.

Brinn borbottd sarcastica: «aspettare, come no.»

Non aveva voglia di ascoltare la filosofia della lentezza di quell'investigatore-stregone di vecchia
scuola. La nuova magia serviva a risolvere i problemi, e lei aveva fretta. Appena fini di tracciare i
simboli, la neve si piego al suo volere, scivolando ai lati del sentiero come se sapesse di dover fare
spazio a qualcuno di piu efficiente.

Brinn diede in un mugolio soddisfatto, sali di nuovo a cavallo e lo mando al trotto. Alder la seguiva
a un ritmo piu lento, come chi deve andare a fare un lavoro di controvoglia, e la ascoltava
monologare: «no, non ho proprio intenzione di perdermi la festa, le lanterne, le celebrazioni...»

«E i discorsi...» completo lui.

Aggiunse in tono solenne, a imitazione dei “discorsi”: «la magia che funziona e la magia di
tutti...era cosi, no?»

Brinn, il cappuccio imbiancato di neve e le parole che fluttuavano in nuvolette bianche, si gird a
dirgli: «si, ma cosa ci trovi di tanto male? E vero che funziona, no? Non capisco perché ti ostini a—
»

Si interruppe, distratta da un rombo che fendeva l'aria. Si volto e vide che I'unica via disponibile
per arrivare in citta in tempo stava scomparendo sotto una slavina.

Il respiro le mori in gola, per un attimo.

Poi disse automaticamente: «mi serve solo una regolazione» e mise la mano in tasca per
riprendere la pietra d’accelerazione.

«No.» La voce di Alder fu bassa, ma ferma.

Brinn si volto, incredula. «No cosa?»

Alder studiava la slavina in silenzio, con un’attenzione che non cercava di dominare nulla.

«Hai gia creato troppa disturbanza, e adesso devi aspettare. Non finird mai di dirlo: la gente
sbaglia a pensare di poter aggiustare tutto in un minuto, e senza conseguenze.»

«Che devo aspettare? Che il sentiero sia definitivamente bloccato? Se non correggo subito—»
«Si correggera», taglio corto lui, «se smetti di disturbare ancora.»

Brinn serro le labbra. Era quel tono, quella certezza tranquilla, a farla infuriare piu di tutto.

«Sal che cosa penso? Penso che tu abbia solo paura di usare i mezzi che funzionano.»

«Errato. Ho paura di usare mezzi di cui non so prevedere le conseguenze.»

Il silenzio che segui non era vuoto. Era deliberato. E Brinn lo odio per questo.

«Allora, illustre mago investigatore, cosa proponi?» lo sfido, le braccia incrociate, in attesa di un
suo passo falso.

«Vuoi vedere come uso la vecchia magia?» le chiese lui, con calma. «Bene. Lo vedrai. Ma mi
serve il tuo aiuto.»




Brinn sollevo appena un angolo della bocca, come a concedergli una conferma non richiesta, e
Alder ordind: «scendi dal tuo cavallo, dammi la tua pietra d’accelerazione e allontanati di dieci
passi.»

Brinn espirdo dal naso, ma obbedi: gli lascio le redini e si allontano nella neve. Arrivata al punto
indicato, Alder le fece cenno di spostarsi ancora un po’.

Poi prese la bisaccia dove Brinn teneva le pietre d’accelerazione e gird i cavalli come per
andarsene.

«Ehil» grido Brinn, presa in contropiede. Gli corse dietro affondando nella neve fin sopra le
caviglie. «Torna qui! Alder! E ridammi quelle pietre!»

«Risparmia il fiato» le rispose lui senza voltarsi. «La locanda € vicina, ma se urli cosi ci arriverai
sfinita.»

Un attimo dopo era sparito tra gli alberi, inghiottito dal crepuscolo. Brinn lo insegui finché la
resistenza della neve non le impose di fermarsi a riposare appoggiata a un tronco. Aveva il fiato
corto, e il silenzio improvviso tutt’intorno a lei non le piaceva affatto.

«Alder? Alder!»

«Si?»

Era cosi vicino, dietro un gruppo di cespugli tra due alberi, che lei fece un mezzo salto all'indietro.
«Ah. Spiritoso.»

Si pass0 una mano sulla fronte e poi, vedendo la sua espressione appena divertita, strinse gl
occhi.

«Lo fai apposta.»

«Ogni tanto.»

«Pendaglio da forca.»

E riprese a inseguirlo.

Quando arrivo alla locanda, Alder stava lasciando i cavalli allo stalliere e Brinn era fradicia di
sudore. Coi suoi capelli rossi, e le guance roventi dalla fatica, ad Alder sembrd una piccola
fiammella. La guardo trattenendo una risata, poi la precedette all’interno.

«Me la pagherai...», borbotto lei, «...prima o poi».

Ma non era sicura che I'avesse sentita.

La locanda era piccola, ma accogliente nel modo disordinato delle cose usate spesso. L’aria
sapeva di legno caldo, spezie e pane.

Quando Brinn arrivd nella sala comune dopo essersi sistemata, trovo Alder gia seduto al tavolo,
davanti a una scodella di zuppa ai funghi. Aveva anche un piatto, che stava usando per disporre
noci, uvetta, semi di zucca e nocciole secondo uno schema geometrico.

Brinn si sedette di fianco a lui e domando stanca: «non mi dire, anche questa é vecchia magia?»
Avrebbe voluto aggiungere “mascalzone”, ma alla fine evitd. Lui scosse la testa.

«No, € solo un passatempo mentre ti aspettavo.»

Le passo una scodella di zuppa e il piatto con la frutta secca. Il profumo dei funghi le invase le
narici, lasciandole una sensazione di benessere. Avrebbe voluto ringraziarlo per avere ordinato
anche per lei, ma non era il tipo.

Alder le indico le nocciole, disse: «mangia, sono buone, di casa mia» e ne sgranocchio un paio
prima di dedicarsi alla sua cena.

«E adesso che facciamo?» gli chiese, dopo un po’ che mangiavano. «Davvero mi aspettano per le
celebrazioni. E devo anche consegnare le pietre d’accelerazione...sai, quelle pietre che mi hai
rubato per paura che io faccia qualche altro incantesimo che disapprovi.»

I volto di lui si apri in un mezzo sorriso, ma hon commento la stoccata.

«...Sai, il mio maestro diceva sempre: “perché rimandare a domani quello che puoi fare
dopodomani?”»

Brinn guardo la neve che scendeva lenta fuori dalla finestra e ascolto i rumori della taverna, il
chiacchiericcio delle persone, il tintinnio dei cucchiai contro le scodelle, una lenta melodia di
chitarra in sottofondo. Inspiro, e per la prima volta da quando era partita senti il ritmo accelerato
del viaggio scivolare via, senza fretta di recuperare il tempo perduto.

Sorrise, commento: «magari, per dopodomani andra bene lo stesso.»

Alder prese un’ultima cucchiaiata di zuppa, si puli la bocca col tovagliolo e concluse: «anche
perché stasera e domani sard troppo impegnato a risolvere la disturbanza di quell'incantesimo e
sciogliere la neve sul sentiero.»




Parve mettersi subito al lavoro, perché non disse piu niente. Stava semplicemente seduto,
concentrato, e alle volte chiudeva gli occhi per un breve periodo. Non gli servivano le pietre
d’accelerazione, non tracciava simboli in aria, e intorno a lui non sembrava accadere niente. Ogni
tanto bisbigliava qualcosa, ma le parole non avevano una forma che Brinn riconosceva come
incantesimo. Sembravano...richiami; come se stesse ricordando alla magia, in un modo
terribilmente lento, dove si trovava prima di essere spinta fuori strada.

«E incredibilmente inefficiente...e lentissima» disse Brinn, sentendo perd che qualcosa cambiava
nell’atmosfera intorno a loro, come se I'energia stesse spostandosi.

Lui apri un occhio.

«Eppure.»

Non aggiunse altro.

Fuori, 'inverno continuava a fare cio che sapeva fare meglio.

Aspettare.
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